quinta-feira, 29 de janeiro de 2015



VEM DE UMA ILHA DO PACÍFICO

No seu olhar ilhas do Pacífico
Sentindo mesmo não sabendo
Que já está cá há muito tempo
A vida inteira fora da ilha
Que ela não lembra mesmo quando lhe vislumbro fundos marinhos no olhar
Em qualquer manhã já pôr do sol a doirar este pouco suportável Inverno
No escritório
Concentrada ao computador
Sem se lembrar nem conhecer nada
Desse lugar de infinidades onde se absorvem solares
Mistérios antes das estrelas 
Tempos atrás de tempos atrás
Tanto o tanto que é de agora ela ancestral lança dessa ilha de danças
E no que são nisso mil anos... Mesmo mais mil de mil anos atrás, e mais mil
De mil anos... Dura nem um segundo
Daí ela não sabe onde ficava para onde olhava
Ela que era ela homens mulheres formaram-se nela
Antes, muito antes da sua ilha ser descoberta, do arquipélago
De todas as ilhas serem descobertas
Da primeira ilha ser descoberta...
E em todas as ilhas, a sua ilha, ninguém saía dessa ilha
Havia uma só pequena só estrada só
Para só ver o mar
Só do horizonte se caía como (se) da asa de uma ave
A jangada era fraca para tanto voar...

sexta-feira, 23 de janeiro de 2015

(Notas de) Cavalo Dinheiro

1- Robert Brésson, Straub/Huillet, Godard, Tourneur, uns mais que outros (até) podem servir como aproximação ao cinema de Pedro Costa. Não chegaremos perto, talvez nem à metade, talvez nem à metade da metade, sentimo-lo, conta a voz do momento, conta aquilo que não sabemos, aquelas pessoas-personagens ficcionando memórias, ou melhor, realizando memórias. Com a diferença de se conseguir atravessar a parede traiçoeira do documentário ao (puro) cinema - a parede é dura, as marcas sofridas feridas da vida. 

2 - Em todo(s) o(s) plano(s) (des)assombro, clareza, pureza sem mácula. A coragem típica dos cineastas criadores da (sua própria) gramática  - como os já citados, ou um Pasolini, Bergman, Aki Kaurismaki, César Monteiro, Ford, entre outros únicos irrepetíveis - navegadores do perigo, dos territórios inexplorados, das visões que se permitem (como consumação) até às últimas consequências, escavando (todo) o cinema possível, conquistando (o seu próprio) território. 

3 - Cavalo Dinheiro é de uma profundidade tal que muitos de nós, presumo - que de uma maneira ou de outra, viveram e vivem, mesmo ignorando paredes meias, toda a realidade pós-25 de Abril  - o podem ler como dos filmes mais profundos  - de uma profundidade insondável, incomensurável, cheio de raízes passadas e extensões futuras -, negros e fantasmagóricos que viram em vida. 

4 - O plano parece iluminado entre o sentido material e espiritual do termo - olha-se o que se olha, vê-se o que não se vê. Ouve-se o que se ouve, sobretudo o que não se ouve. Tudo parece (e provavelmente é) estudado, trabalhado e improvisado para o (seu) momento, para a pura declaração do que é. E não é bonito de se ver, pelo contrário, confronta-nos (com) o esquecimento prestes a saltar para o reino do nunca mais: esse país que fingíamos que não víamos (abandonado), e que assim ignorado cresceu (em miséria, desespero, decrepitude, doença). Criado ou escravo, tanto faz, o dia é para acabar na barraca, agora no bairro social dos subúrbios, mesmo ás portas da cidade. 

5 - Assim nascem aqueles personagens, que são pessoas, mais pessoas que (todos os) personagens. Personagens que aliás nem pensaríamos que alguma vez pudessem existir e ser possíveis, pessoas que jamais imaginaríamos que alguma vez se tornariam personagens - tão absurdas como reais, tão irreais como de carne e osso. 

6 - Porém o assombro cinematográfico, a obra-prima - que o é - não é aqui o que mais interessa. O que mais interessa é essa verdade que se impõe, e essa verdade - como aliás o realizador - está longe, muito longe de toda a mise-en-scène desta sociedade do espectáculo, das maquinarias da (sua) produção... A cena final no elevador entre Ventura e o homem-estátua-soldado do MFA é bem a medida dessa verdade. Aquele soldado tem a voz dos fantasmas de Ventura. Acontece que alguns desses fantasmas também são nossos fantasmas, contemporâneos que somos, nem que apenas como descendentes, de toda essa realidade (de memória transmitida). Também é como se algo dentro de nós nos dissesse: "Um soldado do MFA, com que então!". Sim, um soldado do MFA. Como arquétipo, como arquétipo entre arquétipos esquecidos, esquecidos como tantos deserdados dos PALOP.